静かな日本の道路に慣れた私が、韓国のダイナミックな運転文化に驚き戸惑いながらも、夫の優しい配慮を通じて互いの違いを認め合っていく過程を描いた物語です。
「プッ!」というクラクションに心臓が縮み上がる毎日。日韓の運転スタイルの違いと、思いやりのカタチ。

スーパーへ行く道でした。いつものように夫が運転する車の助手席に座ったのですが、「あ、また始まったな」と思いました。自分でも気づかないうちに、体が何度も「ビクッ!ビクッ!」と強張ってしまうんです。
これは、私が初めて韓国に来た時からずっとでした。結婚前、韓国に遊びに来るたびに荷物が多いからと夫が空港まで迎えに来てくれました。そのたびに、空港から家に向かう車の中で、私はシートベルトを固く握りしめ、何十回もビクッとしていました。当時はまだ恋人同士だったので、なかなか言い出せなくて、夫は私がどうしてそんなに驚いているのか、詳しくは知らなかったと思います。韓国の運転文化が、私にとってどれほどの衝撃だったのかを。
車間距離とクラクションの音

信号待ちで、前の車が少し前に進むと、夫も自然に車を寄せました。 その瞬間、「えっ!」という声と共に、私は思わずシートベルトを掴みました。
夫:「どうしたの?」
私:「いや、前の車と近すぎると思って…」
距離を見ると、たぶん1メートルくらい? 夫はこれが韓国では普通だと言いましたが、私の目には、今にもぶつかりそうで心臓が縮み上がりました。でも、本当に怖かったのはその次でした。隣の車線から、ウィンカーも出さずに車が急に割り込もうとしてきたんです。夫は反射的にクラクションを短く鳴らしました。
「プッ!」 「キャーッ!」
私は本気で悲鳴をあげてしまいました。
夫:「え? どうしたの? 何かあった?」
私:「急にクラクション鳴らすから…日本ではクラクションってほとんど鳴らさないじゃない。本当に事故でも起きたのかと思って、マジでびっくりした。」
夫:「あ、そうなの? こっちでは『気をつけてね〜』くらいの合図なんだけど。」
私:「怖いよ、本当に。マジで心臓に悪い。」
考えてみれば、私も夫と私の故郷で運転している時、クラクションの音を聞いた記憶がほとんどありません。むしろ私の運転がのんびりしすぎていて、夫はイライラしていたかもしれませんね。その時やっと気づいたんです。夫にとっては当たり前の運転習慣が、私にはどれほど馴染みがなく、危険に感じられるのかを。
次の信号ではもっとひどいことが。信号が青に変わったのに、前の車が発進しません。運転手はスマートフォンを見ているようでした。数秒後、夫はまたクラクションを鳴らしました。
私:「また?」 と思わずため息が出ました。
夫:「信号変わってから結構経つでしょ。それに運転中にスマホは危ないから、知らせてあげないと。」
私:「でも、そんなすぐに鳴らすのはちょっと…」
夫:「運転中は運転に集中しないと! ああしてると後ろの車がみんな進めなくて、流れが止まっちゃうんだよ。」
実際に、夫の車の後ろからも、他の車が次々と短くクラクションを鳴らし始めました。韓国の交通の流れの中では、こういう素早い合図が必要なんだという夫の説明。頭では理解しようとしても、私の心臓はまだドキドキしていました。
💡 ここでチェック! 日々の生活で感じる日韓の文化の違い。実は「食卓」でも大きな違いを感じていました! 日本の味噌汁と韓国のテンジャンチゲの哲学の違い、まだ読んでいない方はこちらからどうぞ。
👉 【日韓夫婦】韓国テンジャンチゲと日本の味噌汁の違いとは?似て非なる「二つの哲学」 (Ep.07)
運転は文化の違い:衝撃的な車線変更

一番衝撃的だったのは、車線変更の時です。夫はウィンカーを出すと同時に、まるで車体をねじ込むようにして、隙間にスッと入っていきました。
私:「車線変更、めっちゃ危なく見える。」 と私が言うと、
夫:「え? 危ない?」
私:「うん、あの車との距離、狭すぎでしょ。あんな隙間に入るなんて、ありえない!」
夫:「これくらいあれば十分だよ。」
私:「日本だったら絶対に入らない。あれは事故っても文句言えないレベルだよ。」
その時、気づきました。これは運転技術の問題ではなく、文化の違いなのだと。日本は全てが決まったルールの通りに、お互い譲り合いながら秩序正しく動きます。でも、韓国はもっとダイナミック。素早い判断と反応、そしてお互いに暗黙の了解で譲り合う「空気読み(ヌンチ)」の文化なのです。
夫:「でも、事故にはならないでしょ。」
私:「それは、たまたま運がいいだけじゃない?」
夫:「ううん。みんながこういう運転だから、お互いにどう動くか予測できるんだよ。」
確かに、韓国のドライバー達は、こういう「ちょっと攻撃的」な運転スタイルに慣れているように見えました。クラクションは悪口ではなくコミュニケーションの手段で、狭い車間距離は全体の交通をスムーズにするため。でも、私にしてみれば、その全てがものすごいストレスでした。
私:「日本では、運転ってこんなに疲れるものじゃないよ。」
夫:「どんな感じ?」
私:「静かで、予測可能で…急な状況って、あんまりないから。」
これは私も認めます。私が住んでいた町の運転マナーは本当に良かったですから。車線変更の時は十分なスペースを待つし、クラクションは本当に緊急の時だけ。一番驚いたのは踏切です。電車が来ていなくても、全ての車が必ず一旦停止してから渡っていました。 あ、もちろん、東京や大阪みたいな大都市では少し違ったかもしれません。そういう場所はソウルみたいにスピーディーで、クラクションの音もよく聞こえましたから。
お互いを理解すること

スーパーの駐車場に着いてエンジンを切った後、私はやっと、こらえていた息を長く吐き出すことができました。
私:「韓国の運転、本当に難しくて怖い。」
夫:「慣れれば大丈夫だよ。」
私:「どのくらいかかるかな?」
夫:「うーん…数年?」
私:「数年も!?」
正直、夫も時々、韓国の運転文化は激しいと思うことがあるそうです。特にソウルの市内を運転する時は、本当に神経がすり減ると。でも、これが現実で、ここで生きていくには、ある程度適応しないといけないことも分かっています。夫は申し訳なさそうな顔をしました。私が当たり前だと思っていた平穏が、ここでは毎日経験する小さな衝撃だったことに気づいてくれたのです。
夫:「これからは気をつけるよ。」
私:「うん、本当に気をつけてほしい。」
夫:「うん。クラクションも本当に必要な時だけにするし、車間距離ももう少し取るようにするから。」
私:「ありがとう。」
もしかしたら、こういう小さな思いやりが、夫婦の関係を作っていくのかもしれないな、と思います。夫の運転スタイルが一日で変わることはないけれど、私のために努力してくれる、その気持ちだけで十分です。
あの日以来、夫は運転する時、少し気をつけてくれるようになりました。クラクションを鳴らす前に一瞬考えたり、車間距離も以前より余裕を持つようにしてくれます。完璧ではないけれど、私がビクッとする回数は確実に減りました。面白いことに、そうやって運転すると、夫自身もストレスが減るそうです。少し余裕を持って、少し丁寧に。
数日前、夫に聞かれました。
夫:「もうちょっとは慣れた?」
私:「ほんの少し? でも、まだめっちゃ怖いよ〜。」
夫:「じゃあ、僕が一生運転してあげる。」
私:「ありがとう。でも、ずっと韓国で暮らすなら、いつかは私も運転してみないとだよね?」
夫:「本当? そんな気持ちになったの?」
私:「うん。怖いけど、ここで生きていくには必要でしょ。まあ、バスや地下鉄が便利だし、タクシーも日本よりずっと安いから、なくても大丈夫そうだけど! へへ。」
その瞬間、私は深く感動しました。この人が私を理解しようと努力してくれているんだな、と。「両国の文化が違うのだから、ここに来た以上ここの文化に適応して!」と強要するのではなく、怖がっている私に配慮して気をつけると言ってくれたこと。その優しい気持ちがとても心に響きました。そう理解してくれたら、私も韓国文化を理解しようと努力したくなったのです。
結局、運転の習慣は文化の違いなんだと思います。何が正しくて何が間違っているか、という問題ではなく、ただ違う環境で生まれた、違うやり方なだけ。大事なのは、お互いを理解し、思いやろうとする気持ちなのではないでしょうか。
今でも私は、時々夫の運転にびっくりします。でも、以前ほどではありません。そして、夫も以前よりずっと気をつけてくれます。完璧な答えはないけれど、私たちはこうやって少しずつ、お互いに歩み寄っている最中です。それが、「一緒に生きていく」ということなのでしょう。
ペットの入国準備ガイド、ぜひ参考にしてください!
私たちが車の中で「クラクションが〜」「車間距離が〜」とドキドキしている間、15歳のお姫様・みいちゃんはキャリーバッグの中で「うるさいにゃ。安全運転するにゃ」とスヤスヤ眠っていました(笑)。愛犬との移住を考えている方は、ぜひmimichanの過去の記事を参考にしてくださいね。
[一目で見る 日本と韓国の運転文化の違いまとめ]
| 区分 | 内容 | チップ (TIP) |
|---|---|---|
| クラクション | 「気をつけて!」という軽い挨拶・合図 | 怒っているわけではないので、パニックにならなくてOK! |
| 車間距離 | 非常に近め(特にソウル市内) | 前の車が動いたらすぐに詰めるのが暗黙のルール |
| 車線変更 | 隙間を見つけてダイナミックに! | 躊躇すると入れないので「思い切りとタイミング」が命 |
| 交通の流れ | スピード感重視・素早い判断が必要 | 慣れるまでは便利な地下鉄や安いタクシーの利用もおすすめ |
📢 韓国に住む他の日本人の方は、韓国の運転をどう感じているの?
mimichanのエピソードだけでなく、「他の方は韓国の交通事情をどう乗り越えているんだろう?」と気になる方も多いはず。実際に韓国で奮闘されている他の方のブログ記事も見つけました。人それぞれ状況が違うので、きっと参考になると思います!
📚 mimichanの連載シリーズ再び見る
運転文化の違いも衝撃的ですが、日々の食卓でも「なるほど!」と思う発見がたくさんあります。まだ読んでいない方は、日韓の「味噌」の哲学の違いについてもぜひチェックしてくださいね。
👉 [前回のおすすめエピソード]
【日韓夫婦】韓国テンジャンチゲと日本の味噌汁の違いとは?似て非なる「二つの哲学」 (Ep.07)
同じ味噌なのにどうして? 日本人妻が気づいた、全く違う二つの料理の秘密。